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Werner und Ingeborg lernen einander am Theater ken-
nen, genauer gesagt, in der Schauspielschule des Lan-
destheaters. Als er ihr auffällt, lehnt er an einer Wand
und beobachtet  sie.  Er  ist  sehr  schlank.  Seine  Haare
sind  dunkelbraun  und  glatt  zurückgekämmt.  Er  trägt
eine Brille. Sie ist ein bisschen mollig, hat dichtes langes
Haar und in ihren Augen ein herausforderndes Glitzern.
Er studiert Volkswirtschaft, will  aber Journalist werden
und deshalb Einblick in möglichst viele Bereiche gewin-
nen.  Während  Ingeborg,  wie  sie  später  sagt,  wirklich
Schauspielerin werden möchte, interessiert sich Werner
nur als Beobachter für die Welt des Theaters. Diese Be-
gegnung passiert  im Winter  1943/44.  Martha entsteht
im darauffolgenden August.
Ingeborg erzählt:  «Ein halbes Jahr  habe ich nicht  mit
ihm geschlafen, obwohl er mich dauernd bedrängt hat.»
Martha kann sich daran nicht erinnern können, trotzdem
ist es ihr, als hätte sie die erste Begegnung zwischen den
Eltern miterlebt. Ingeborg trägt ein kurzes Kleid aus ka-
riertem Stoff und flache Schuhe wie auf den Fotos. Sie
probt. Für welche Rolle? Und in welchem Stück? «Minna
von Barnhelm», «Die sieben Zwerge» oder «Des Meeres
und der Liebe Wellen»?
Es ist Krieg. Theater- und Filmgrößen der Nachkriegs-
zeit  wie Walter  Reyer  und Helmut Schmid sind Inge-
borgs Studienkollegen. Ihr Besuch in der Welt des Thea-
ters  ist  kurz.  Martha  kommt  dazwischen.  Ingeborg
wünscht sich, so erzählt sie oft, nichts so sehr, als Schau-
spielerin zu werden. Ihre Mutter, der sie sich anvertraut,



ist  dagegen,  sodass  Ingeborg  heimlich  nach  München
zur Schauspielprüfung fährt. Dort rezitiert sie aus Grill-
parzers «Medea»: «Zurück willst du den Jason? - Hier! -
Hier nimm ihn! Allein wer gibt Medeen mir, wer mich?»
und aus Schillers «Johanna von Orleans»: «Lebt wohl, ihr
Berge, ihr geliebten Triften, ihr traulich stillen Täler, lebet
wohl! Johanna wird nun nicht mehr auf euch wandeln,
Johanna sagt euch ewig Lebewohl! ... Ins Kriegsgewühl
hinein will es mich reißen, es treibt mich fort auf Sturmes
Ungestüm; den Feldruf hör’ ich mächtig zu mir dringen,
das Schlachtroß steigt, und die Trompeten klingen.»
Ingeborg besteht die Schauspielprüfung. Sie arbeitet am
Innsbrucker Hauptbahnhof in einem Büro. Ihr Vater ver-
mittelt ihr nach dem Abschluß der Handelsschule diese
Stelle.  Ihr  Vater,  Marthas  Großvater,  ist  Nazi,  Frauen-
held, Haustyrann und Egoist.
Für Ingeborg und ihre Ambitionen hat ihr Vater keiner-
lei Verständnis. Er findet sie überspannt. Die bestande-
ne Schauspielprüfung öffnet  Ingeborg den Weg in die
Innsbrucker  Schauspielschule.  Sie  ist  nun  nur  mehr
halbtägig bei der Bahn tätig, und trotz Protest ihres Va-
ters verzichtet ihre Mutter auf das Kostgeld.
Mit vierzehn verfaßt Ingeborg den besten Klassenaufsatz
über Adolf Hitler und ist gekränkt, weil ihr Vater dazu
nur  sagt:  «Du schreibst  wie  ein  Mann!»  Als  Hitler  im
März  1938  in  Innsbruck  einzieht,  steht  Ingeborg  am
Straßenrand und schluchzt vor Begeisterung.
Irgendwann in den darauffolgenden Jahren besucht sie

 



Berlin und sieht dort zum ersten Mal Menschen mit dem
Judenstern auf ihrem Mantel. Einen jungen Mann und
eine junge Frau. Diese junge Frau schaut sie so tiefernst,
geradezu haßerfüllt an, dass es ihr durch und durch geht
und sie sich zum ersten Mal Gedanken über das Schick-
sal der Juden macht. «In Innsbruck haben  nie viele Ju-
den gewohnt, und die wenigen, von denen man gewußt
hat, dass sie Juden sind, wie die Besitzer vom Schuhge-
schäft Graubart oder vom Kaufhaus Bauer und Schwarz,
sind irgendwann um 1938 verschwunden.»
Als Ingeborg Werner kennenlernt, lernt sie auch dessen
ablehnende Haltung zum Nationalsozialismus und zum
Krieg kennen. «Er war der erste Mensch, der mir klipp
und klar gesagt hat, dass der Krieg bereits verloren ist.»
Werner hört ausländische Radiosender, was streng ver-
boten ist. Ein Nachbar wird deswegen ins Konzentrati-
onslager Dachau verschleppt. Werner ist über den tat-
sächlichen Kriegsverlauf jenseits der großdeutschen Pro-
paganda und über die Sicht der übrigen Welt auf Nazi-
deutschland und auf das diesem einverleibte Österreich
gut informiert.

Nach dem ersten Bombenangriff auf Innsbruck am 15.
Dezember 1943 sucht Werner Ingeborg überall. Als er
sie weder im Büro noch zu Hause antrifft und niemand
etwas über ihren Verbleib weiß, sucht er sie sogar unter
den Bombenopfern in der Leichenhalle. Denn die Bom-
ben haben vor allem den Bahnhof getroffen, wo Inge-
borg arbeitet.



Werner lebt zu dieser Zeit in Marias Wohnung in dem
rosa Eckhaus mit Erker. Ingeborg wohnt bei ihren El-
tern. Ihre Familie ist zerrüttet. Ingeborgs Vater hat stän-
dig  außereheliche  Beziehungen,  zum  Teil  langjährige
Nebenfrauen.  Einer  solchen  Beziehung  entspringen  in
den vierziger Jahren zwei  Kinder,  die  Martha niemals
kennenlernt.  Ingeborgs  Mutter  ist  gegen  Hitler,  schon
deshalb, weil ihr Mann, unter dem sie so leidet, ein fana-
tischer Nazi ist. «Aber für das Politische habe ich sowie-
so nie Zeit gehabt, dazu waren die Sorgen mit meinem
Mann zu groß», sagt sie später. Vor den Bomben fürch-
tet sie sich nicht. «Sterben ist mir nicht so fürchterlich
vorgekommen wie dauernd betrogen zu werden.» Wenn
die Bomben zu nahe niedergehen, genehmigt sich Inge-
borgs Mutter einen Beruhigungsschluck aus dem Flach-
mann. Alkohol gibt es immer im Haus, der Familienva-
ter beschafft ihn auf nicht näher erklärten Wegen.
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Das erste Jahr nach der Scheidung: Der Vater tritt lang-
sam aus dem Schatten der Mutter. Noch geschieht das fast
unmerklich. Noch stehen im Vordergrund die Schule, die
Freundinnen,  das  Theater,  die  Schwärmerei  für  Achim
Edler.  Ingeborg ist  die Vertraute.  Im nachhinein lassen
sich bereits deutliche Veränderungen erkennen: Die Mut-
ter ist  viel  weg.  Die Mutter  ist  nicht mehr in derselben
Wohnung daheim. Wo früher Mutter entschied, muss nun
Vater gefragt werden. Es gibt bald Sonntage, an denen In-
geborg nicht da ist  und Werner mit den Kindern allein
Ausflüge macht. Immer mehr Nächte bleibt Ingeborg fort.
Heimweh nach der Mutter.  Leere in der Wohnung, die
Vater nicht füllen kann. Martha ist soviel wie möglich mit
Ingeborg zusammen. Konflikte mit  Werner, wie sie zwi-
schen  Vater  und Tochter  in  der  Pubertät  normal  sind.
Oder sind sie schon zunehmend genährt von Eifersucht?
Martha wird in diesen Jahren, ohne es zu merken, selbst
zum Anlaß der Eifersucht ihrer Eltern. Bei der Scheidung
wird nichts geregelt, was die Kinder angeht, außer, dass
Ingeborg sie bei Werner läßt, «weil es ihnen beim Vater
besser geht.» Eine Besuchsregelung ist nicht nötig, verkeh-
ren doch die Eltern miteinander als wäre nichts gewesen.
Niemand beachtet, dass sich bereits im Verlauf des ersten
Jahres nach der Scheidung die Freundschaft zwischen den
Eltern zunehmend verflüchtigt. Natürlich verachtet Werner
Barbarotti. Ob natürlich oder nicht, Ingeborg findet auch
an  Vaters  Freundinnen  kein  gutes  Haar.  Martha  selbst
lehnt Barbarotti völlig ab. Sie kann sich lange nicht über-
winden,  ihn  auch  nur  anzusehen.  Ihrer  Mutter  zuliebe



wahrt sie die kargsten Höflichkeitsformen, grüßt ihn, aber
auch nicht mehr. Werners Affären spielen sich im ersten
Jahr nach der Scheidung außerhalb der Wohnung in dem
Eckhaus in der Völserstraße ab. Erst Herma dringt in die
Familienatmosphäre ein.
Bei der Pfingstreise 1960 ist die Zusammensetzung nicht
mehr dieselbe wie 1959. Statt Ingeborg ist Herma da-
bei. Werner hat wohl ernste Absichten mit Herma, Her-
ma mit ihm, und dass sie Martha und Eva auf diese Rei-
se mitnehmen, zeigt, dass sie beide gegenüber den Kin-
dern ebenfalls gute Absichten haben.
Martha genießt Pfingsten 1960 wie die Pfingsten vorher:
in Wien, in Nepal und am Bodensee. Eva wird krank
und muss einen Tag im verdunkelten Hotelzimmer zu-
rückbleiben. Martha speist mit Vater und Herma in ei-
nem Restaurant in einer engen Gasse von Venedig, Mar-
tha trinkt ein Gläschen Wein, auf der Toilette brechen
Herma und sie vor Lachen fast zusammen, als sie einan-
der die grammatikalischen Fehler der deutschen Benüt-
zungsanleitung vorlesen. Martha hat die Fotos, auf de-
nen sie mit Werner und Herma abgebildet ist, vor Jahr-
zehnten aus dem Fotoalbum gerissen. Aber ein Foto ist
noch da: Eva und Martha auf dem Markusplatz, Tauben
fütternd.  Beide  Mädchen  lachen.  Eva  ist  ein  kleines
Mädchen,  Martha  mit  hochgesteckten  Haaren,  im
Dirndl, eine junge Dame. Pfingsten 1960 ist voll Sonne,
und keine Wolke verdunkelt den Himmel.
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