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Werner und Ingeborg lernen einander am Theater ken-
nen, genauer gesagt, in der Schauspielschule des Lan-
destheaters. Als er ihr auffillt, lehnt er an einer Wand
und beobachtet sie. Er ist sehr schlank. Seine Haare
sind dunkelbraun und glatt zuriickgekdmmt. Er trégt
eine Brille. Sie ist ein bisschen mollig, hat dichtes langes
Haar und in ihren Augen ein herausforderndes Glitzern.
Er studiert Volkswirtschaft, will aber Journalist werden
und deshalb Einblick in méglichst viele Bereiche gewin-
nen. Wahrend Ingeborg, wie sie spiter sagt, wirklich
Schauspielerin werden mochte, interessiert sich Werner
nur als Beobachter fiir die Welt des Theaters. Diese Be-
gegnung passiert im Winter 1943/44. Martha entsteht
im darauffolgenden August.

Ingeborg erzéhlt: «Ein halbes Jahr habe ich nicht mit
ihm geschlafen, obwohl er mich dauernd bedringt hat.»
Martha kann sich daran nicht erinnern konnen, trotzdem
ist es ihr, als hitte sie die erste Begegnung zwischen den
Eltern miterlebt. Ingeborg trigt ein kurzes Kleid aus ka-
riertem Stoff und flache Schuhe wie auf den Fotos. Sie
probt. Fiir welche Rolle? Und in welchem Stiick? «Minna
von Barnhelm», «Die sieben Zwerge» oder «Des Meeres
und der Liebe Wellen»?

Es ist Krieg. Theater- und FilmgréBen der Nachkriegs-
zeit wie Walter Reyer und Helmut Schmid sind Inge-
borgs Studienkollegen. Ihr Besuch in der Welt des Thea-
ters ist kurz. Martha kommt dazwischen. Ingeborg
wiinscht sich, so erzihlt sie oft, nichts so sehr, als Schau-

spielerin zu werden. Thre Mutter, der sie sich anvertraut,



ist dagegen, sodass Ingeborg heimlich nach Miinchen
zur Schauspielpriifung fahrt. Dort rezitiert sie aus Grill-
parzers «Medea»: «Zuriick willst du den Jason? - Hier! -
Hier nimm ihn! Allein wer gibt Medeen mir, wer mich?»
und aus Schillers «Johanna von Orleans»: «Lebt wohl, ihr
Berge, ihr geliebten Triften, ihr traulich stillen Téler, lebet
wohl! Johanna wird nun nicht mehr auf euch wandeln,
Johanna sagt euch ewig Lebewohl! ... Ins Kriegsgewiihl
hinein will es mich reiflen, es treibt mich fort auf Sturmes
Ungestiim; den Feldruf hor’ ich méchtig zu mir dringen,
das SchlachtroB steigt, und die Trompeten klingen.»
Ingeborg besteht die Schauspielpriifung. Sie arbeitet am
Innsbrucker Hauptbahnhof in einem Biiro. Thr Vater ver-
mittelt ihr nach dem AbschluB der Handelsschule diese
Stelle. Thr Vater, Marthas GroBvater, ist Nazi, Frauen-
held, Haustyrann und Egoist.

Fiir Ingeborg und ihre Ambitionen hat ihr Vater keiner-
lei Verstiandnis. Er findet sie iiberspannt. Die bestande-
ne Schauspielpriifung 6ffnet Ingeborg den Weg in die
Innsbrucker Schauspielschule. Sie ist nun nur mehr
halbtégig bei der Bahn titig, und trotz Protest ihres Va-
ters verzichtet ihre Mutter auf das Kostgeld.

Mit vierzehn verfal3t Ingeborg den besten Klassenaufsatz
iiber Adolf Hitler und ist gekrinkt, weil ihr Vater dazu
nur sagt: «Du schreibst wie ein Mann!» Als Hitler im
Mirz 1938 in Innsbruck einzieht, steht Ingeborg am
StraBenrand und schluchzt vor Begeisterung.

Irgendwann in den darauffolgenden Jahren besucht sie



Berlin und sieht dort zum ersten Mal Menschen mit dem
Judenstern auf ithrem Mantel. Einen jungen Mann und
eine junge Frau. Diese junge Frau schaut sie so tiefernst,
geradezu haBerfiillt an, dass es ihr durch und durch geht
und sie sich zum ersten Mal Gedanken iiber das Schick-
sal der Juden macht. «In Innsbruck haben nie viele Ju-
den gewohnt, und die wenigen, von denen man gewul3t
hat, dass sie Juden sind, wie die Besitzer vom Schuhge-
schift Graubart oder vom Kaufhaus Bauer und Schwarz,
sind irgendwann um 1938 verschwunden.»

Als Ingeborg Werner kennenlernt, lernt sie auch dessen
ablehnende Haltung zum Nationalsozialismus und zum
Krieg kennen. «Er war der erste Mensch, der mir klipp
und klar gesagt hat, dass der Krieg bereits verloren ist.»
Werner hort auslandische Radiosender, was streng ver-
boten ist. Ein Nachbar wird deswegen ins Konzentrati-
onslager Dachau verschleppt. Werner ist iiber den tat-
sdchlichen Kriegsverlauf jenseits der groBdeutschen Pro-
paganda und iiber die Sicht der iibrigen Welt auf Nazi-
deutschland und auf das diesem einverleibte Osterreich

gut informiert.

Nach dem ersten Bombenangriff auf Innsbruck am 15.
Dezember 1943 sucht Werner Ingeborg iiberall. Als er
sie weder im Biiro noch zu Hause antrifft und niemand
etwas iiber ihren Verbleib wei3, sucht er sie sogar unter
den Bombenopfern in der Leichenhalle. Denn die Bom-
ben haben vor allem den Bahnhof getroffen, wo Inge-

borg arbeitet.



Werner lebt zu dieser Zeit in Marias Wohnung in dem
rosa Eckhaus mit Erker. Ingeborg wohnt bei ihren El-
tern. Ihre Familie ist zerriittet. Ingeborgs Vater hat stén-
dig auBereheliche Beziehungen, zum Teil langjdhrige
Nebenfrauen. Einer solchen Beziehung entspringen in
den vierziger Jahren zwei Kinder, die Martha niemals
kennenlernt. Ingeborgs Mutter ist gegen Hitler, schon
deshalb, weil ihr Mann, unter dem sie so leidet, ein fana-
tischer Nazi ist. «Aber fiir das Politische habe ich sowie-
so nie Zeit gehabt, dazu waren die Sorgen mit meinem
Mann zu grol3», sagt sie spiter. Vor den Bomben fiirch-
tet sie sich nicht. «Sterben ist mir nicht so fiirchterlich
vorgekommen wie dauernd betrogen zu werden.» Wenn
die Bomben zu nahe niedergehen, genehmigt sich Inge-
borgs Mutter einen Beruhigungsschluck aus dem Flach-
mann. Alkohol gibt es immer im Haus, der Familienva-

ter beschafft ihn auf nicht niher erkldrten Wegen.



Das erste Jahr nach der Scheidung: Der Vater tritt lang-
sam aus dem Schatten der Mutter. Noch geschieht das fast
unmerklich. Noch stehen im Vordergrund die Schule, die
Freundinnen, das Theater, die Schwirmerei fiir Achim
Edler. Ingeborg ist die Vertraute. Im nachhinein lassen
sich bereits deutliche Verdnderungen erkennen: Die Mut-
ter ist viel weg. Die Mutter ist nicht mehr in derselben
Wohnung daheim. Wo frither Mutter entschied, muss nun
Vater gefragt werden. Es gibt bald Sonntage, an denen In-
geborg nicht da ist und Werner mit den Kindern allein
Ausfliige macht. Immer mehr Nichte bleibt Ingeborg fort.
Heimweh nach der Mutter. Leere in der Wohnung, die
Vater nicht fiillen kann. Martha ist soviel wie moglich mit
Ingeborg zusammen. Konflikte mit Werner, wie sie zwi-
schen Vater und Tochter in der Pubertdt normal sind.
Oder sind sie schon zunehmend genidhrt von Eifersucht?

Martha wird in diesen Jahren, ohne es zu merken, selbst
zum AnlaB der Eifersucht ihrer Eltern. Bei der Scheidung
wird nichts geregelt, was die Kinder angeht, auller, dass
Ingeborg sie bei Werner 1d6t, «weil es ihnen beim Vater
besser geht.» Eine Besuchsregelung ist nicht nétig, verkeh-
ren doch die Eltern miteinander als wire nichts gewesen.

Niemand beachtet, dass sich bereits im Verlauf des ersten
Jahres nach der Scheidung die Freundschaft zwischen den
Eltern zunehmend verfliichtigt. Natiirlich verachtet Werner
Barbarotti. Ob natiirlich oder nicht, Ingeborg findet auch
an Vaters Freundinnen kein gutes Haar. Martha selbst
lehnt Barbarotti véllig ab. Sie kann sich lange nicht iiber-

winden, ihn auch nur anzusehen. lhrer Mutter zuliebe



wahrt sie die kargsten Hoflichkeitsformen, griiit ihn, aber
auch nicht mehr. Werners Affdren spielen sich im ersten
Jahr nach der Scheidung auflerhalb der Wohnung in dem
Eckhaus in der VélserstraBe ab. Erst Herma dringt in die
Familienatmosphire ein.

Bei der Pfingstreise 1960 ist die Zusammensetzung nicht
mehr dieselbe wie 1959. Statt Ingeborg ist Herma da-
bei. Werner hat wohl ernste Absichten mit Herma, Her-
ma mit thm, und dass sie Martha und Eva auf diese Rei-
se mitnehmen, zeigt, dass sie beide gegeniiber den Kin-
dern ebenfalls gute Absichten haben.

Martha genief3t Pfingsten 1960 wie die Pfingsten vorher:
in Wien, in Nepal und am Bodensee. Eva wird krank
und muss einen Tag im verdunkelten Hotelzimmer zu-
riickbleiben. Martha speist mit Vater und Herma in ei-
nem Restaurant in einer engen Gasse von Venedig, Mar-
tha trinkt ein Gldschen Wein, auf der Toilette brechen
Herma und sie vor Lachen fast zusammen, als sie einan-
der die grammatikalischen Fehler der deutschen Beniit-
zungsanleitung vorlesen. Martha hat die Fotos, auf de-
nen sie mit Werner und Herma abgebildet ist, vor Jahr-
zehnten aus dem Fotoalbum gerissen. Aber ein Foto ist
noch da: Eva und Martha auf dem Markusplatz, Tauben
fiitternd. Beide Médchen lachen. Eva ist ein kleines
Médchen, Martha mit hochgesteckten Haaren, im
Dirndl, eine junge Dame. Pfingsten 1960 ist voll Sonne,
und keine Wolke verdunkelt den Himmel.

*
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