
Spitzenmeldung im Radio.

Ein Attentat auf Donald Trump.

Ein Streifschuss am Ohr.

Im Nebensatz:

Ein Zuschauer tot.

Zwei ringen mit dem Leben.

Wenig später im Radio:

Henry David Thoreau

Über die Pflicht des Ungehorsams 

gegen den Staat.

Zwei Amerikas

an einem Julimorgen.
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„Ich bin eigentlich 

ein Mensch der achtziger Jahre“,

sagt der Arzt

in der Untersuchungskoje des AKH.

„Geboren bin ich

neunzehnhundertdreiundneunzig.

Aber ich hätte wahnsinnig

gern in den Achtzigern gelebt.“

„Ja, die Siebziger und Achtziger,

das war eine tolle Zeit.

Studentenbewegung,

Frauenbewegung,

Friedensbewegung,

Umweltbewegung,“

„Ich könnte Ihnen stundelang

zuhören und gut zuhören, wenn Sie erzählen“, 

sagt der Arzt. „Aber leider.“

„Das geht nicht,“ stimme ich zu, 

„denn es warten noch hundert Patienten.“
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In Szemenye

Der Strohhut auf dem Buddhakopf

schaut gut aus.

Hornissen und Holler

und Seerosen auf dem Teich. 

Die Birnbäume, die Zwetschgenbäume 

voll von Früchten,

auch Äpfel und Kirschen.

Und Tomaten, Paprika, Zucchini und Rosmarin. 

Ein großer Garten mit wildem Gras.

Der Teich spiegelt die weißen Wolken

vom blauen Himmel.

Horch, da springt

ein Frosch ins Wasser,

wie bei Bashō. 

Matsuo Bashō: 
Furuike ya
kawazu tobikomu
mizu no oto
Alter Teich.
Ein Frosch springt hinein,
Geräusch des Wassers.
Matsuo Bashō (1644-1694) dichtete das Haiku bei einem 
Haiku-Wettbewerb, und es wurde 1686 erstmals publiziert. 
Es ist das berühmteste Haiku von Bashō.
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In einer heißen Augustnacht 

des Jahres

neunzehnhundertvierundvierzig

zeugten mich meine Eltern

in einer Almhütte in Tirol.

Meine Mutter war noch Jungfrau, 

erzählte sie oft,

und mein Vater brachte

ein Zeugnis des Arztes bei,

dass er zeugungsunfähig sei.

Im Dezember heirateten sie,

wegen Schwangerschaft. 

Im Mai neunzehnhundertfünfundvierzig

kam ich zur Welt, 

zum Wunschkind gewandelt. 
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Das Kastanienlaub raschelt verdorrt.

Eine Frau tritt aus dem Altersheim

und setzt sich auf ihren Rollator.

Sie trägt ein blaues Kleid.

Mit müden Augen schaut sie 

den vorbeifahrenden Autos nach.

Im Gemeinschaftsgarten am Roten Berg

steht eine Frau im weißen Kleid mit Babybauch

und gießt ihr Gemüse.

Gelb leuchten die Sonnenblumen, 

die hier jedes Jahr wachsen.

Und gelb ist die gemähte Wiese, 

gelb wie ein Stoppelfeld.

Eine Frau und ein Mann kommen uns entgegen,

mit ihren Hunden, und grüßen freundlich.

Das Krächzen von Krähen,

das leise Singen eines Vogels im Busch,

eine Kinderstimme unter den Weiden.

Spaziergang am ersten August. 
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Jenes Mädchen 
im weißblauen Sommerkleid, 
bin das ich?
Mit Goethes Clavigo

saß ich hier auf einer Bank, als ich fünfzehn war.
Der Hofgarten 
an einem strahlend schönen Augusttag.
Die Nordkette über der Stadt
wie frischgewaschen,
und der milchig grüne Inn
rauschend neben dem Spazierweg.
Im Hofgarten in Innsbruck habe
ich viel Zeit verbracht
in den Jahren nach der Scheidung der Eltern.
Im Winter ging ich nicht zum Unterricht
und sah den kleinen Vögeln zu.
Dann fälschte ich die 
Unterschrift der Eltern
auf der Entschuldigung für die Schule.
Mich hat die Zeit kurz
ans Herz gerührt
als ich das Mädchen sah
im weißblauen Sommerkleid.
Hier saß ich oft und las.
als ich fünfzehn war.
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Glücklich bin ich fast immer, 

wenn ich ins Gasthaus gehe. 

Ich glaube, da schlagen die Gene durch.

War doch meine Ururgroßmutter

mütterlicherseits Wirtin

im Innsbrucker Café Baumann.

Und meine Urgroßmutter

väterlicherseits hatte

ein Gasthaus, dort,

wo ich meine Kinderzeit verbrachte.
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Und jetzt am Meer.

Altösterreichisches Küstenland.

Mit den Füßen schon

das lauwarme Wasser probiert.

Von der Terrasse aus

hellblau und gekräuselt.

Die perfekte Ferienidylle.

Dunkle Schirmkiefern

und schneeweiße Sonnenschirme.

Die Stimmen der Badenden 

dringen zu mir,

alles auf Deutsch.

Unser Hotel,

gelbweiße zweistöckige Villen

aus der Jahrhundertwende, 

damals, als Grado

noch bei Österreich war!
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Vor Trockenheit gespaltene Erde.

In den Brüchen räkeln sich fette

braune Nacktschnecken.

Dort, wo die Rosen gegossen werden

und die Hortensien.

Mit kaum einem Funken

schlechten Gewissens

verstreue ich die grünen Körner

des Schneckengifts.

Gießen, gießen, gießen.

Und trotzdem vertrocknen die Blüten,

und die Blätter 

des Feigenbaums werden gelb.

Der heißeste Sommer

seit Aufzeichnungsbeginn.

Die Zukunft wie

eine Wand aus Feuer.

Werde auch ich noch

an der Hitze ersticken?
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Ja, ich erwarte mir, 

dass ich noch gesund bin,

bei Geist und bei Kräften!

Obwohl ich schon neunundsiebzig 

Jahre alt bin!

Ist das zu viel verlangt?

Die unbarmherzige Antwort

der Umwelt lautet:

„Ja“.
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Heute früh, 

als wir Liebe machten,

fielen mir drei Dinge ein, 

um die ich mich kümmern muss:

Das Altersheim.

Das Testament.

Und das Grab.

103



Gestern hat sich 

ein schöner Schmetterling

auf unseren Balkon verirrt.

Vielleicht vom heftigen Sturm

hereingeschleudert.

Er war orange und schwarz,

wahrscheinlich ein Admiral.

Im Internet lese ich,

dass diese Schmetterlinge

früher im Winter in den Süden flogen.

Heute bleiben sie meistens hier, 

und der Großteil verstirbt

beim ersten Frost.

Noch blühen ein paar Blüten am Balkon,

und heute früh flog sogar eine

Wespe oder Biene vor dem Fenster. 
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Abrüstung

statt Aufrüstung – 

Der Papst beschwört

aus dem Krankenhaus die Welt.

Doch in Frankreich soll die Bevölkerung

sich an der Rüstungsindustrie beteiligen.

Und auch in Österreich

wird das Rüstungsbudget verdoppelt.

Ich lese gerade die Briefe von

Valerie und Anton Kittel

von 1940 bis 1945.

Vergangen, dachte ich.

Aber der Kriegswahn erhebt sich, 

wie Godzilla.

Riesengroß. 
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