Das Osterreichische Hospiz

Ankunft in Tel Aviv. Palmen, Wirme, die Schwester.
Ursula strahlt, ist braun gebrannt im Gesicht und fiihlt
sich, scheint es, wohl hier. Wir fahren mit einem Sherut,
einer Art Sammeltaxi, nach Jerusalem zum Damaskus-
tor. Orient wie man ihn sich vorstellt. Hans zieht den
Koffer durch das Gedréinge des Bazars. Durch den Hin-
tereingang ins Osterreichische Hospiz zur Heiligen Fami-
lie. Das ist ein Riesengebédude, gegriindet vor etwa 150
Jahren als Pilgerherberge. Unser Zimmer ist sehr grof3,
mit Fliesenboden. Man sieht diesem die Ehrwiirdigkeit
an.

Als erstes steigen wir hinauf auf die Dachterrasse. Die
Alistadt von Jerusalem um und unter uns, rundherum
Hiigel.

Abendstimmung mit rosa leuchtenden Wolkchen iiber
den flachen oder runden Dichern. Die Stimmen der Mu-
ezzins tonen von den zahlreichen Minaretten. Dann Kir-

chenglocken.

Bei Amico Emil, einem arabischen Lokal im christlichen
Viertel der Altstadt, essen wir zu Abend. Ich kann nicht

mehr weiter schreiben, denn ich schlafe schon ein.



Drei Religionen

So viele Szenen haben wir heute gesehen, die beriihren,
die groBten Heiligtiimer der Juden, der Muslime, der
Christen. Tone gehort aus allen drei Religionen. Leider
habe ich mein Aufnahmegerit nicht mitgenommen. Die
Muezzins, die christlichen Lieder im muslimischen Ge-
wirr der Via Dolorosa, die jiidischen Lieder der Kinder
auf dem Platz vor der Tempelmauer, auch Klagemauer
genannt, die Gesédnge vielerlei Art in der Grabeskirche.
Herrlich ist der Blick von der Dachterrasse des Hospiz
in den verschiedenen Stimmungen des Tages. Gestern
die zart rosa-hellblaue Stimmung mit dem weif3 leuchten-
den wellenartigen Dichermeer. Die Kuppeln der arabi-
schen Dicher wolben sich darin, Minarette und Kirch-
tiirme ragen heraus, und am 6stlichen Horizont ruht die
goldene Kuppel des Felsendoms.

Heute Abend eine lila Stimmung voll Wind und Kiihle
und mit hellem Wiistensand vermischt. In der Friih glei-
Bende Helligkeit eines warmen Mérzmorgens.

Die Frauen, mit den Gesichtern auf dem Stein ruhend,
auf dem der Leichnam von Jesus gesalbt worden sein
soll. Die Frauen auf den weillen Plastikstiihlen vor der
2000 Jahre alten Tempelmauer, ihre Oberkorper im Ge-
bet wiegend. Die Frauen in den langen muslimischen
Miénteln, Tiicher um den Kopf gewickelt, mit ihren Kin-

dern beim Felsendom. Wir durften nicht hinein.



Trinen kamen mir, als die Kinder unter den weillen
Baldachinen auf dem Platz vor der Klagemauer sangen,
umgeben vom Kranz ihrer Eltern. Alles schaut so fried-
lich aus, drei Religionen verzahnt und sich tolerierend.
Alles wirkt so richtig erfreulich, und ich fand die Kon-
trollen gar nicht so arg, vielleicht, weil ich von Ursula

schon vorgewarnt worden bin.

Die Altstadt

Erstaunlich war die absolute Anderung des Klimas, der
Atmosphire, der Kleidung vor allem der Frauen, beim
Ubergang von der Cardo maximus genannten ehemali-
gen Hauptstrale im jiidischen Viertel zur Weiterfithrung
dieser StraBe im muslimischen Stadtteil der Altstadt.

Zuriick von einem Konzert. Die Pianistin A. P. drosch in
einer wunderbaren Veranstaltungsstitte der Mormonen
in die Tasten. Ursula sagte, ihr sei das Gedicht von Mor-
genstern eingefallen: ,,Ein armes Tier ist das Klavier...*.

Die Pianistin machte ein Theater und patzte mehrmals.

Man konnte von den Hiigeln die goldene Kuppel des
Felsendomes schillern sehen. Am Abend wurde es kalt,
und wir waren froh, als uns der Lenker eines Autos, das
kein Sherut und auch kein Taxi war, am Riickweg ein-

steigen liel3.



Beim Hinauffahren zum Konzert - wir waren sieben, fiinf
davon Volontire und Volontirinnen des OH (so sagen
sie hier zum Osterreichischen Hospiz) - machte der Fah-
rer einen ziemlichen Umweg. Beim Zuriickfahren lang-
ten wir in fiinf Minuten wieder beim Damaskustor an.
Das schaute heute, abendlich beleuchtet, wunderbar
aus. Ganz anders als gestern bei der Ankunft, als der
Platz voll larmender Leute, Autos und Autoabgasen war
und das Tor in die engen Altstadtgassen verstellt mit
Verkaufsbuden, Menschen und Karren. Der muslimische
Teil der Altstadt hat einen schmutzverkrusteten Boden,
im christlichen und jiidischen Teil wirken die Stein-
platten gewaschen.

Im muslimischen Teil geht man am Tag wie durch ein
riesiges Geschiift, rechts und links bis zur Uberdachung
der Gassen hinauf Waren buntester Art. Viel Kleidung,
Mintel und Gewinder fiir Musliminnen, Palistinensertii-
cher, Schals und Kopftiicher aller Art, aber auch lange
und kurze Récke, Blusen und Hemden. Viele Gewiirze,
Niisse, getrocknete Friichte, Obst und Gemiise. Und Tii-
cher, Bettiiberwiirfe oder Wandbehinge und Polster-
iberziige in verschiedenen Farben, rot, blau, violett, mit
Goldborten und Glitzersteinen iibersit. Viel Schmuck,
Goldschmuck, Halbedelsteine. Und auch religiése Arti-
kel werden in der Altstadt verkauft, Rosenkrinze bei den

Christen, Gebetsschniire bei den Muslimen, Menoras



und andere Kerzenleuchter bei den Juden und vieles
mehr.

Gegen Abend, zwischen fiinf und sechs Uhr, wird ge-
schlossen. Wenig spiter sind die Gassen ausgestorben,
und wo am Tag eine bunte Pracht leuchtete, versperren

Eisenbarrikaden jeden Blick.

VolontirInnen

Ursula ist sehr fiirsorglich und immer gut aufgelegt. Sie
hat uns schon einiges iiber die Volontirlnnen erzihlt,
iiber den Rektor des Hospizes, tiber Frau Dr. W., die
fir die Géste und die VolontirInnen zustindig ist. Es
gibt an die zwanzig im Haus, junge und iltere. Sie ver-
richten gemeinsam mit palédstinensischen Angestellten
die nétigen Arbeiten. Fast alle sind gldaubige Katholiken.
Viele der Jungen sind Zivildiener, die ein Jahr hier ver-
bringen. Die VolontirInnen bleiben verschieden lang,
aber mindestens fiinf Wochen. Wir haben schon kennen
gelernt Annemarie, zirka 45, Gerhild ebenso, Ernst, ge-
rade in Pension gegangen, Pia und Ursula, beide um die
70, Theresia und Ernst, ein Ehepaar, er 76, Konrad aus
Kérnten, auch Pensionist, glaube ich, und Leonardo und

Lukas, beide Zivildiener sowie Tanja, eine junge Frau.



Die Zimmer auf der anderen Seite des Ganges haben ei-
nen Superblick auf die Altstadt, bei uns ist der Ausblick
bescheidener, aber ich habe beschlossen, keinen Wech-
sel zu beantragen, weil ich mich so schwer an neue Zim-
mer gewohne. Heute kaufte ich schon um hundert Euro
Andenken und Mitbringsel, unter anderem zwei Kreisel,
die beim Chanukka-Fest eingesetzt werden. Sie heiflen
Dreidel oder auf hebriisch Sewiwon. Es handelt sich da-
bei um ein traditionelles Spielzeug europiisch-jiidischer
Kinder. Je nachdem, auf welchen der vier hebriischen
Buchstaben Nun, Gimel, He oder Schin der Kreisel fillt,
gewinnen oder verlieren die Kinder, die ihn drehen. Der
Verkidufer in dem Geschift bei der Westmauer versuchte
mir zu erkldren, dass man sich, je nachdem, auf welchen
Buchstaben der Kreisel fillt, an verschiedene Ereignisse
der Vergangenheit erinnert, aber er konnte wegen man-
gelnder englischer Sprachkenntnisse nicht mehr ins De-
tail gehen. So bekommen die Kinder vielleicht schon
frith Geschichtsbewusstsein.

Ich sehe immer die singenden orthodoxen Ménche in
der Grabeskirche vor mir, die betenden Frauen und
Méinner an der Westmauer und den Mann beim Felsen-

dom, der uns den Zutritt verwehrte. Jetzt gute Nacht.



Wechselbad der Gefiihle

Wir sitzen fiir einen Mittagsimbiss im Wiener Kaffeehaus
des Hospizes, Musik dudelt, ein Ventilator rauscht laut.
Wir waren in der St. Anna Basilika, beim Grab Marias,
im Garten Gethsemane und in der Grotte, wo Jesus die
Nacht vor dem Verrat durch Judas verbracht hat.

Jetzt ist es Abend, und wir kamen gerade zuriick aus
Bethlehem.

Gestern Abend hatte ich ein besseres Gefiihl in Jerusa-
lem als heute. Die Bedrohung riickte merkbar heran.
Als wir nach dem Weg zum Olberg fragten, sagte uns ein
Mann, wir sollten den Garten Gethsemane besuchen, er
warne uns davor, auf den Olberg hinauf zu steigen. ,,Yes-
terday somebody was killed up and people are angry and
throw with stones.“

Wir sollten nur bis zu dem Aussichtsplateau bei der Kir-
che Dominus Flevit (Der Herr weinte) gehen und dann
wieder absteigen. Das taten wir. Wir fotografierten das
vom Wiistensand mit einer leicht gelblichen Schicht iiber-
zogene Panorama der Altstadt und den Friedhof im Ki-
drontal, der sich mit tausenden Gribern als helle Fliche
zwischen Tempelberg und Olberg hinzieht.

Hier soll am Jiingsten Tag der Messias erscheinen und
hier soll das Jiingste Gericht stattfinden, daher ist der
Andrang auf diesen Friedhof grof. Auf der Hohe der



Kirche Dominus Flevit war gerade ein Begridbnis oder
eine Trauerfeier. Schwarz gekleidete Ménner mit Hiiten
gingen durch die Grabreihen mit den flach liegenden
weillen Grabsteinen und dréngten sich dann an einer
Stelle zusammen, wo sich wahrscheinlich das neue Grab
befand.

An den Hiingen des Olbergs wachsen Olivenbiume, dar-
unter ziehen sich mit gelben Blumen und roten Mohnblu-
men getupfte Friihlingswiesen hin. Eine Idylle. Aber eine
sehr briichige. Auch auf Wiesen mit Olb4umen und Hah-

nenful} oder Lowenzahn werden Leute umgebracht.

St. Anna Basilika

Zuvor, in der St. Anna Basilika, noch in der Altstadt in
der Nihe des Lowentors, hatte ich geweint, weil eine der
vielen Gruppen mit schwarzen Menschen, die wir heute
in der Via Dolorosa sahen, zu singen anfing. Die dunkel-
hdutigen Frauen und Ménner, die vielleicht aus Nigeria
stammten, hatten griin gesprenkelte Gewénder an. Einige
hatten sich auf die Stufen zum Altar hingeworfen, die an-
deren saflen und standen auf und zwischen den Bénken
der Kirche, sangen aus Leibeskriften, wiegten ihre Kor-
per hin und her, warfen die Fauste in die Luft. Zu ihnen
gewandt tanzte auf den Stufen zum Altar eine Art Vor-

sianger herum, und ein anderer filmte alles mit einer Vi-



deokamera. Eine sehr heftige und zu Herzen gehende
Szene. Ich weily gar nicht, warum ich so weinen musste,
vielleicht, weil diese Menschen so inbriinstig zu glauben
schienen. Vielleicht, weil ich mir dachte, dass sie fiir ihre
Volker in Afrika beten, vielleicht ....

Das St. Anna Kloster mit der romanischen und friithgoti-
schen Architektur hatte eine sehr schéne Atmosphire.
Hier soll das Haus von Anna und Joachim, der Eltern
Marias, gestanden sein, und die Kirche ist der Geburt
Marias geweiht. Wie viele heilige Stitten hatte auch sie
ein sehr wechselvolles Schicksal, war eine Kreuzfahrer-
kirche und fast 700 Jahre lang Moschee. Neben der An-
nenkirche dehnt sich die Ausgrabungsstitte des Bethes-
da-Teiches, wo Jesus einen Gelihmten geheilt haben soll.
Frither gab es Thermalbidder, und noch heute scheinen
die Leute hierher zu kommen, um sich heilen zu lassen.
Eine schwarze Frau auf Knien umarmte einen vor ihr Ste-
henden, vielleicht hatte sie eine schwere Krankheit und
erhoffte sich Heilung.

Wenig spiter der Olberg. Es gab zwar etliche Militirfahr-
zeuge oder Polizeiautos, aber sonst schien alles friedlich.
In der Cafeteria im Hospiz wusste man aber, dass gestern
jemand am Olberg erschlagen worden und heute sein Be-
gribnis sei. Ein anderer wiederum hatte gehort, dass vor-
gestern ein Palistinenser am Olberg erschossen worden

sei, und dessen Begribnis sei auch heute.



Als wir nach einem Abstecher zum Grab Marias durch
die Via Dolorosa zum Hospiz zuriickgingen, zerrte Hans
mich an einer Stelle weiter. Ich hatte die bunten Tiicher
in den Geschiften bewundert. ,,Siehst du denn nicht,

dass die schussbereite Revolver in den Hinden halten!*

Ganz normale Burschen - keine Soldaten oder Sicher-
heitsbeamte oder Polizisten - mit ,,der Puffn in der
Hand®“ bemerkte ich dann selbst auch. Das hat mich
schon sehr unangenehm beriihrt. Und mir wurde das Ge-
fithlsauf- und -ab in dieser Stadt bewusst, zu Tridnen ge-

rithrt, in Todesangst erschrocken, das ist hier alltdgliches
Leben.

Es war schon gegen zwélf Uhr Mittag und die Muezzins
tonten wieder. Wir kauften Ansichtskarten und kehrten in
unsere ,,Burg® zuriick. Das Hospiz gleicht mit seinen
Mauern und Stiegen einer Riesenfestung. Am Eingang
steht, dass es verboten ist, Waffen in das Hospiz mitzu-

bringen.

Wir allen und tranken etwas in der Cafeteria. Ursula, die
heute zur Reinigung der ,,rooms® eingeteilt gewesen war,
kam und erzihlte, dass am nichsten Dienstag Landes-
hauptmann Préll das Hospiz besuchen werde. Der Rektor
selbst wird ihn durch die Altstadt fithren, denn ansonsten

wiirde es zu diplomatischen Verwicklungen kommen.
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Wenn man einen jiidischen Fiihrer bitte, krinke man die
Muslime und umgekehrt. Auch der Probst von Herzogen-
burg kommt demnéchst. Das hat Ursula bei der Team-
Besprechung erfahren. Ausserdem wurde ihr erlaubt mit

uns am Nachmittag nach Bethlehem zu fahren.
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Im Lande Jesu

Ich sitze in einem gelben Fauteuil in dem Zimmer des
Kibbuz-Hotel Nof Ginnosar. Vor zwei Wochen oder drei
hat Susanne Feigl es mir empfohlen, jetzt sind wir wirk-
lich da!

Es ist ziemlich teuer, besonders das Einzelzimmer, und
wir werden sehen, wie wir hier schlafen.

Heute ... Heute? Um sechs Uhr auf, Friihstiick um sie-
ben Uhr. Aus der Hauskapelle erklang ,,O Haupt voll
Blut und Wunden®. Wahrscheinlich feierte dort die
Gruppe um den Probst von Herzogenburg die Frithmes-
se. Dann mit dem Taxi zum Biiro der Firma Avis gegen-
iiber vom King David Hotel. Dort der junge Mann sehr
kiihl, sehr sparsam mit Worten. Wir miissen am Sonntag
bis neun Uhr das kleine griine Auto, das wir mieten, wie-
der zuriickbringen, voll getankt. Wir miissen also morgen
Abend das Auto irgendwo parken, das wird vielleicht ein
Problem.

Von Avis weg hiel es die Ausfahrt aus Jerusalem zu su-
chen. Wir hatten uns fiir die Stralle durch das Jordan-Tal
zum See Genezareth entschieden, weil der junge Mann
der Autoverleihfirma gemeint hatte, die wire nicht ge-

fahrlich, sondern sehr schon.

Die Ausfahrt aus Jerusalem wurde ein bisschen ein

Schlamassel. Hans glaubte, er konne tiber Ostjerusalem

12



auf die Autobahn zum Toten Meer kommen, was natiir-
lich eine naive Vorstellung war. Wir landeten oder besser
strandeten vor einer riesigen schwarzen Mauer, welche
die Stralle absperrte. Sie war beklebt oder angeschmiert
mit Gesichtern.

Jedenfalls ging es nicht mehr weiter, eine viele Meter
hohe dunkle Barriere. Die Minner, die wir nach dem
Weg zum Toten Meer befragten, sagten etwas wie: ,,Frii-
her konnte man hier weiterfahren. Aber jetzt gibt es ja
das ...“ Und sie deuteten hinter sich auf die Mauer. Wir
fuhren den Weg zuriick, den wir gekommen waren und
verfuhren uns wieder.

Irgendwann waren wir auch oben auf dem Olberg. Wir
fragten wieder, und dieses Mal fiihrte der angegebene
Weg endlich hinaus aus Jerusalem.

Bis zum Toten Meer fuhren wir dieselbe Strecke wie vor-
gestern, dann Richtung Jericho und Bet Sche’an. Durch
das Westjordanland. Wieder die karge kahle gelbe oder
hellbraune Hiigel- und Berglandschaft. Der Jordan blieb
uns ferne bis kurz vor Tiberias.

Schafe, Dattelpalmenplantagen, am Strallenrand immer
wieder Obstverkdufer mit ihren farbenfrohen Waren. Sie
verkauften auch oft Kartoffel, sehr gro3e gelbe Kartoffel.
Irgendwann wurde ziemlich abrupt die Landschaft griin,
es weideten nicht mehr nur Schafe und Ziegen, sondern
auch Kiihe. In dieser Gegend passierten wir die ,,barri-

er, die uns aus dem palistinensischen Gebiet zuriick in
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israelisches einlieB. Eine junge Grenzsoldatin iibte offen-
sichtlich, ein dlterer Mann mit grauen Haaren belehrte
sie, nahm unseren Pass, sagte akzentfrei und ohne Freu-
de oder Ablehnung erkennen zu lassen ,,Ah, Osterreich®
und reichte uns die Pdsse durch das Autofenster. Von
nun an bemerkten wir weniger hohe Stacheldraht- und

andere Ziune rechts und links der Stral3e.

Galildia — der Garten Eden

Von Judida waren wir iiber Samaria nun nach Galilda ge-
langt, und das ist wirklich eine liebliche Gegend. Hellgrii-
ne Bergkuppen, eine Vielfalt an Bdumen und anderen
Pflanzen, wunderschéne Blumen, besonders prachtvoll
die Bougainvilleas. Orangenplantagen und Bananen und
Palmen, Eukalyptusbdume und und und ... Der Garten
Eden schlechthin.

SchlieBlich erreichten wir den See Genezareth, fiir die Ara-
ber ,das Auge Allahs®*, (Dumont Israel, 1984, S. 302).
Dass es bisher nirgends geregnet hatte, war bei der Wol-
kengestaltung nur ein Zufall. Wir fuhren durch Tiberias
nach Ginnosar, belegten unsere Zimmer, allen eine erin-
nerungswerte Pizza und brachen auf nach Tabgha mit
der Kirche der Brotvermehrung und den wunderschénen
Mosaiken, sowie nach Kaparnaum zur weilen Synagoge,

wo Jesus gepredigt hatte, und zum Haus des Apostels Pe-
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trus. Die Synagoge und das Haus des Petrus sind Rui-
nen, und das Petrus-Haus ist mit einem scheuBlichen Be-
tonklotz iiberbaut.

Am schonsten war es auf dem Berg der Seligpreisungen
(Mountain of Beatitudes). Hier soll Jesus die Bergpredigt
gehalten haben, die von den Seligpreisungen eingeleitet
wird: ,,Selig sind die arm sind vor Gott, denn ihnen ge-
hort das Himmelreich. Selig die Trauernden, denn sie
werden getrostet werden. Selig, die keine Gewalt anwen-
den, denn sie werden das Land erben. Selig, die hungern
und diirsten nach der Gerechtigkeit, denn sie werden satt
werden. Selig, die ein reines Herz haben, denn sie werden
Gott schauen. Selig, die Frieden stiften, denn sie werden
Sohne Gottes genannt werden. Selig, die um der Gerech-
tigkeit willen verfolgt werden, denn ihnen gehort das
Himmelreich.“(Zitiert nach Dumont Israel, 1984, S. 308).

Der Blick auf den See rund um die Kirche und vom liebe-
voll gepflegten Garten aus war traumhaft, die Luft regen-
schwanger und mild. Eine kleine schwarze Katze lief zwi-
schen den Besuchern herum, lie} sich von ihnen strei-
cheln und sogar auf den Arm nehmen.

Katholische Schwestern fiihren neben der Kirche der Se-
ligpreisung ein Haus, in dem man iibernachten kann, und
eine Schwester wartete schon dringend auf das Verschwin-
den der letzten Besucher, wie es schien. Beim Wegfahren

standen wir vor einem bereits versperrten Tor.
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Safed

Dann hatten wir noch Zeit und beschlossen, nach Safed
bzw. Zefat zu fahren. Safed ist eine der vielen israeli-
schen Stidte mit uralten Wurzeln und liegt 800 Meter
iiber dem Meeresspiegel, 1000 Meter iiber dem See Ge-
nezareth, auf einer Bergkuppe. Eine autobahnartige Stra-
Be zwischen den Bergen. Wihrend der Fahrt begann es
zu schiitten. Nebel zog auf. Shabbat-Vorabend, 17 Uhr.
Viele orthodox gekleidete Manner und Buben, die zu den
Synagogen eilten. Die Ménner schiitzten ihre grof3en
schwarzen Hiite mit rosa oder griinen Nylonhiillen vor
dem Regen. Wir fanden die reizende Altstadt nicht und
nicht die Kiinstlerkolonie, dafiir passierten wir riesenhaf-
te Betonwohnsilos, und wir bekamen den Eindruck, dass
die Stadt noch weiter ausgebaut werden soll.

Kurz gesagt, Safed hat uns, zumindest wie es sich uns
heute darbot, enttiuscht. Wir drehten um und fuhren
wieder ins Tal zuriick. Eigentlich wollten wir in Tiberias
Petersfisch essen, aber da es Freitag abend war, landeten
wir doch zum Abendessen im Kibbuz-Hotel.

Etwas vom Schénsten war der kurze Spaziergang vor dem
Schlafengehen an den See. Es war dunkel, aber rechts
und links des Steges schimmerte die Wasseroberfliche
des See Genezareth, auf der einst Jesus gegangen war.

Tausend Lichter funkelten von Tiberias heriiber. Gegen-
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iiber auf den Golan-Hshen auch Lichterketten, und rund
um uns, in dem Pflanzengewirr entlang des Weges das
Quaken vieler, vieler Frosche.

Am Himmel Sterne, Osiris oder Orion und andere Him-
melsformationen.

Das alles am See Genezareth, wo sich seit 2000 Jahren
oder noch viel linger Geschichte abgespielt hat, die jedes
Kind bei uns heute noch in der Schule lernt (vorausge-

setzt es besucht den christlichen Religionsunterricht).



